Pasatiempo
Cuando éramos niños
los viejos tenían como treinta
un charco era un océano
la muerte lisa y llana
no existía.
Luego cuando muchachos
los viejos eran gente de cuarenta
un estanque un océano
la muerte solamente
una palabra.
Ya cuando nos casamos
los ancianos estaban en cincuenta
un lago era un océano
la muerte era la muerte
de los otros.
Ahora veteranos
ya le dimos alcance a la verdad
el océano es por fin el océano
pero la muerte empieza a ser
la nuestra.
Pastime
When we were very young
old people were thirty
a puddle was an ocean
death, smooth and plain
didn’t exist.
Later as children
old people were forty
a pond was an ocean
death but
a word.
Already when we married
the elderly were fifty
a lake was an ocean
and death was the death
of others.
Now as old hands
we are within reach of the truth
the ocean is finally the ocean
but death has started to resemble
our own.